れて は、 丹念に 何 か 書き こんでいた。 スコッチの 旅行 

服の 襟が 首から 離れる ほど 胸 を 落として、 一 心不 乱に 

考え) j と をしながら も、 気ぜ わしな く - j んな 注意 をす 

るよう な 父だった。 

としかさ 

停車場に は 農場の 監督と、 五、 六 人の 年嵩な 小作人 

とが 出迎えて いた。 彼ら はいずれ も、 古手 拭と 煙草 道 

具と 背負い 繩とを 腰に ぶら下げ ていた。 短い 日が 存分 

西に 廻って、 彼の 周囲に は、 荒 くれた 北海道の 山の 中 

の 匂いだ けが ただよつ ていた。 

監督 を 先頭に、 父から 彼、 彼から 小作人た ちが 一 列 

になって、 鉄道線路 を 黙りながら 歩いて ゆく のだった 



い 赤土の 坂 を 登らなければ ならない。 ちょうど 七十 二 

になる 彼の 父 は そこに かかる とさす がに 息切れが した 

とみえて、 六合 目 ほどで 足 をと どめて 後 を ふり 返った 

わきみ つ 

傍見 もせずに 足に まかせて その あとに※ 〔# 「足 へん + 

徙」、 173-12〕 いて 行った 彼 は、 あやうく 父の 胸に 自分の 

顔 をぶ つけそう になった。 父 は 苦々 しげに 彼 を 尻目に 

かけた。 負けじ魂の 老人 だけに、 自分の 体力の 衰えに 

神経 を いら 立た せて いた 瞬間だった のに 相違ない。 し 

かも 自分と は あまりに かけ 離れた ことば かり 考えて い 

るら しい 息子の、 軽率な 不作法が 癩に さわった の だ。 

「おい 早 田」 



かしこま つ た。 

^て りょうて 

父 は 風呂で 火照った 顔 を 双手で なで 上げながら、 大 

いき おかみ 

きく 気息 を 吐き出した。 内儀 さ んは 座に たえない ほど 

ぎごちない 思い をして いるら しかった。 

「風呂桶 をし かえた な」 

父 は 箸 を 取り上げる 前に、 監督 を まともに 見て こう 

なじ 

詰る ように 言った。 

「あま リ 古くな り ましたん でつ いこの 間 …… 」 

「費用 は 事務 費で 仕 払った のか …… 俺し の ほうの 支払 

いに なって いるの か」 

「事務 費の ほうに 計上し ましたが …… 」 



それが 彼に とつ て は どれ もこれ も 快い と 思われる もの 

ではなかった。 彼 は 征服した 敵地に 乗り込んだ、 無 興 

味な 一 人の 将校の ような 気持ち を 感じた。 それに 引き 

かえて、 父 は 了 $不 乱だった。 監督に 対して あらゆる 

質問 を 発しながら、 帳簿の 不備 を 詰って、 自分で 紙 を 

そろばん 

取り あげて 計算し なおした りした。 監督が 算盤 を 取り 

あげて 計算 をしょう と 申し出ても、 かまいつ けずに 自 

分で 大きな 数 を 幾度 も 計算し なおした。 父の 癖と して、 

このように 一心不乱に なると、 きわめて 簡単な 理屈が 

どうしても わからな いと 思われる ような ことがあった。 

監督が 小言 を 言われながら 幾度 も 説明し なおさな けれ 



の ほうから かすかな 鼾が 漏れ 始めた。 彼 は それ を 聞き 

あし-つら 

すまして そっと 厠に 立った。 縁 板が 踱 に 吸いつ く か 

と 思われる ように 寒い 晚 になって いた。 高い 腰の 上 は 

透明な ガラス張り にな つてい る 雨戸から 空 をす かして 

見る と、 ちょっと 指先に 触れた だけで ガラス 板が 音 を 

たてて 壊れ 落ちそう に 冴え 切つ ていた。 

将来の 仕事 も 生活 もどうな つ て ゆく かわからない よ 

うな 彼 は、 この 冴えに 冴えた 秋の 夜の 底に ひたりな が 

ら、 言いよう のない 孤独に 攻めつ けられて しまった。 

物音に 驚いて 眼 を さました 時には、 父 はもう 隣の 部 

すす 

屋で茶 を 啜って いるら しかった。 その 朝 も 晴れ 切った 



か ら 展開 さ れ るだろう 場面の 不愉快 さ を 想像す る ， J と 

によって、 彼の 心 は どっち かとい うと 暗く されが ち 

だった。 

矢 部 は 父の 質問に 気軽く 答え 始めた。 その 質問の 大 

部分が 矢 部に と つ て は 物の 数に も 足らぬ 小さな ことの 

ように、 

「さようで すか。 そういう ことならそう いたしても 私 

どもの ほうで はけつ して 差し支え ございま せんが… 

〜」 

と 言って、 軽く 受け流して 行く のだった。 思い入つ 

て 急所 を 突く つもりら しく 質問 をし かけて いる 父 は、 



サ ま 〈 

乗り出した 気配が あつたが、 すぐと それ を 引き締める 

だけの 用意 は 欠いて いなかった。 

「それ はこ ちらと しても 都合の い いこと ではあります _ 

しかし 金高の 上の 折り合いが どんな ものです かな。 昨 

夜 早 田と 話 をした 時、 聞きた だしてみ ると、 この辺の 

土地の 売買 は 思いの ほか 安い ものです よ」 

父 は 例の 手帳 を 取り出して、 最近 売買の 行なわれた 

地所の 価格 を 披露 しにかか ると、 矢 部 は その 言葉 を 奪 

うように だいたい の 相場 を 自分の ほうから 切り出した _ 

彼 は 昨夜の 父と 監督との 話 を 聞いて いたの だが、 矢 部 

の 言う ところ は (始終 札幌 にいて この 土地に 来たの は 



はじめて だと 言った にもかかわらず) けっして けた を 

はずれた ような ものではなかった。 それ を 聞く 父 は 意 

外に 思ったら しかった が、 彼 もちよつ と 驚かされた。 

彼 は 矢 部と 監督との 間に 何 か 話合いが ちゃんと できて 

いるので はない かと ふと 思った。 まして 父が そううた 

ぐるの は 当然な こと だ。 彼 はすぐ 注意して 父 を 見た。 

さ いぎ 

その 眼 は 明らかに 猜疑の 光 を 含んで、 鋭く 矢 部の 眼 を 

まともに 見やつ ていた。 

最後の 白兵戦に な つ たと 彼 は 思 つ た。 

もう 夕食 時 はとうに 過ぎ去って いたが、 父 は 例の 一 

徹 から そんな こと は 全く 眼中に なかった。 彼 はかくば 



そのために、 自分の 家の 会計 を 調べる 時で も、 父 は ど 

うか するとち よ つ とした 計算に 半日 もす わりこんで 考 

える ような 時が あ つ た。 だから 彼が 赤面しながら 紙と 

鉛筆と を 取り上げ たの は、 そのまま 父 自身の やくざな 

肖像画に も 当たる の だ。 父 は 眼鏡の 上から いまいまし 

そうに 彼の 手許 をな がめ やった。 そして 一段 歩に 要す 

る 開墾 費の だいたい をし め 上げさせた。 

「それ を 百 一 一十 七 町 四 段 一 一 畝 歩に すると いくらになる 

ゝ I 

力」 

父 はなお 彼の 不器用な 手許から 眼 を 放さずに こう 

追つ かけて 命令した。 そこで 彼 はもう たじろい でし 



来る と 父からの 言い つけ を 彼に 伝えた。 それ は 彼が 小 

作 人の 一 人 一 人 を 招いて、 その 口から 監督に 対する 訴 

訟と、 農場の 規約に 関する 希望と を 聞き取って おく 役 

廻りで、 昨夜 寝る 時に 父が 彼に 命令した 仕事だった。 

小作人が 次々 に 事務所 を さして 集まって 来る の も その 

ためだつ たの だ。 

とも くんせい 

事務所に 薄 ぼんやりと 灯が 点された。 燻製の 魚の よ 

うな 香い と、 燃えさし の 薪の 煙と が、 寺の 庫裡 のよう 

にがらん と黝 ずんだ 広間と 土間と にこ もって、 それが 

彼の 頭の 中へまで も 浸み 透って くるよう だった。 なん 

ともい えない 嫌悪 の 情が 彼 を： i ら立 たせる ばかり だつ 



た さ っぽろ 

御馳走に はならずに 発つ て 札幌に 帰る といたし ます。 

なに、 あなた ー晚 先に 帰って いませば ー晚 だけよ けい 

仕事が できる という もので ござ いますから …… 私 は 御 

覧 のとお りの 青 造で は ございま すが、 幼少から 商売の 

ほうで はずい ぶんた たきつけられ たもんで …… しかし 

今夜 ほど あらぬ お疑い を 被って 男 を 下げた こと は 前後 

にご ざいます まいよ。 とにかく 商売 だ つ て 商売 道と 申 

します。 不束ながら それだけの 道 は 尽くした つもりで 

) J ざい ま すが 、 それ を 信じて いただけなければ お 話に 

は 継ぎ穂の 出よう がありません です。 …… じ や 早 田 君、 

君の こと は 十分 申し上げ ておいた から、 これから こち 



らの 人に なって 一 つ 堅固に やって あげてく ださい まし _ 

…… 私 はこれ で 失礼いた します」 

と はきはき 言つ て 退けた。 彼に はこれ は 実に 意外の 

かんしゃくだま 

言葉だった。 父 は 黙って まじま じと 癇癩玉 を 一時に 

」| I 」| I 

敲 きつけた ような 言葉 を 聞いて いたが、 父に して は存 

外 穏やかな なだめる ような 調子に な つていた。 

「なにも 俺し は それほど あなたに 信用 を 置かん と いう 

ので はない のです が、 事務 は どこまでも 事務な の だか 

ら 明らかにして おかなければ 私の 気が済まん のです。 

時刻 も 遅い からお 泊り なさい 今夜 は」 

「ありがとう ございま すが 帰らせて いただきます」 



「そうです か、 それで はやむ を 得ない が、 では 御 相談 

の ほう は 今までのお 話 どおりで よいので すな」 

「御念に は 及びません。 よいよう にお 取り計らい くだ 

されば それでもう 結構で ございます」 

矢 部 はこのう え 口 をき くの もい や だとい う 風で 挨拶 

一 つす ると 立ち上がった。 彼と 監督と は 事務所の ほう 

ま で 矢 部 を 送 つて 出た が、 監督が 急が しく 靴 を は Y J う 

としてい るの を 見る と、 矢 部 は 押し かえす ような 手つ 

きをして、 

「早 田 君、 君が 送って くれて は 困る。 荷物 は 誰かに 運 

ばせ てくだ さい。 それでなくて さえ 旦那 はお 互いの 間 



を 妙に からんで 疑って おいでにな るの だ。 しかし 君の 

こと はよ くお 話しして おいた から …… 万事が 落着す る 

とおの 

まで は 君 は 私から 遠退いて いるよう にして くれた まえ。 

送って 来ち やい けません よ」 

それから 矢 部 は 彼の 方に 何 か 言い かけよう としたが、 

彼に 対して さえ 不快 を 感じたら しく、 監督の 方に 向い 

て、 

ただ まう こう +6 

「六 年間 只 奉公して あげくの 果てに 痛く もない 腹 を 探 

られ たの は 全くお 初つ だよ。 私 も 今夜と いう 今夜 は、 

慾 もへ ち まもなく 腹 を 立てち やった。 じゃこ ちらが 

すっかり かたず いたう えで、 札幌 にも 出て おいでな さ 



父に 対する 胸い つ ぱいの 反感で 見向き もした くな か つ 

た。 それでも 父 は 気に障えなかった。 そしてし かたな 

しに 監督に 向きな おって、 その 父に 当たる 人の 在世 当 

さよ ラ 

時の 思い出話 など をして 一人 興がった。 

「元気の いい 老人だった よ、 どうも。 酔う といつ でも 

おお まだ ずもう 

大肌 ぬぎに なって、 すわった まま ひとり 角力 を 取って 

見せた ものだった が、 どうした 癖 か、 唇 を 締めてお い 

つばき 

て、 ぶつぶつと 唾 を 霧の ように 吹き出す のに は 閉口 

した」 

そんな- J と を おおげさに 言 いだして 父 は 高 笑 い をし 

た。 監督 も 懐旧の 情 を 催す らしく、 人の いい 微笑 を 口 



今日の 策戦に は 人知れぬ 苦労 をした。 その かいあって、 

先方が とうとう 腹 を 立てて しまったの だ。 掛 引きで 腹 

を 立てたら 立てた ほうが 敗け 勝負 だよ。 貸し越し も 

あつたので 実はよ けい 心配 もした の だが、 そんな もの 

を 全部 差し引く ことにして 報酬 共に 五 千円で 農場 全部 

が こちらの ものに なった の だ。 これで この 農場の 仕事 

は 成功に 終わった といって いいわけ だ」 

「私に は 少しも 成功と は 思えません が …… 」 

これ だけ を 言う のに も 彼の 声 は 震えて いた。 しかし 

日) J ろの 沈黙に 似ず、 彼 は 今夜 だけ は 思う存分に 言 つ 

てし まわなければ、 胸に 物が つまって いて、 当分 は 寝 
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